(QNĐT)- Hiện nay, vùng biển Mộ Đức ốc gạo xuất hiện khá nhiều (loại ốc chỉ bằng đầu ngón tay út, xinh xinh có nhiều màu sắc). Những ngư dân nghèo ở vùng biển ngang Đức Chánh, Đức Thạnh và Đức Minh đưa ghe máy, thúng chai đi đánh bắt kiếm thêm thu nhập.
*No đủ nhờ… ốc gạo
Đến bãi biển Đức Minh vào sáng sớm, chúng tôi đã thấy có hàng trăm ngư dân nghèo đi ghe máy, thúng chai, lặn bộ ra biển khai thác ốc gạo. Đến khoảng 1 giờ chiều khi những con thuyền bắt đầu trở về thì trên bãi biển xe máy, xe tải tấp nập đến thu mua.
Vác bao ốc gạo oằn cả lưng, ông Nguyễn Thanh Hùng xã Đức Chánh, nói: "Thời điểm này, lúa ngoài đồng chỉ mới ngậm đòng, nhờ ốc gạo nên cuộc sống đỡ hơn".
 |
| Sau một giờ lặn bộ anh Nguyễn Thanh Hùng đã thu được khoảng 20kg ốc gạo, kiếm được khoảng 150 ngàn đồng. |
Sau tết, cuộc sống nhiều người dân vùng bãi ngang Đức Minh, Đức Chánh tỏa đi các nơi để mưu sinh. Đàn bà đa số vào Nam bán vé số, bán kim chỉ. Còn đàn ông, thanh niên thì dong ghe ra biển kiếm cá. Nhưng biển động sóng lớn nên đánh bắt cá tôm chẳng được nhiều. Bây giờ được mùa ốc gạo bà con kéo nhau đi cào ốc.
Ông Hùng, tiết lộ: "Bình quân lặn, cào một ngày khoảng 5 tiếng đồng hồ cũng kiếm được từ 300 - 400 ngàn đồng. Số tiền này với dân chài nghèo như tui là lớn lắm”.
Anh Hùng là dân bán nông, bán ngư. Nay, ốc gạo xuất hiện nhiều ở biển nên anh cố gắng bơi bộ ra biển lặn cào ốc kiếm tiền chi tiêu và lo phân thuốc bón 2 sào ruộng đang thời kỳ làm đòng.
Anh Lê Tuân, Nguyễn Minh Cảnh, Lê Quang Khiêm ở xã Đức Chánh cũng cùng hoàn cảnh như anh Hùng. Nhờ mùa ốc gạo mà gia đình các anh đỡ vất vả hơn.
Tôi nhìn ra phía biển thấy từng bao tải ốc gạo chuyển xuống từ các chiếc ghe máy vừa cập bờ. Trong chốc lát cả dọc dài ven bờ chất đầy bao tải ốc gạo. Những ngư dân mình còn ướt đẫm nhưng vẫn rất vui mừng chẳng khác gì bà con nông dân được mùa lúa. Tiếng nói, tiếng cười làm rộn cả bãi biển Đức Minh trong nắng chiều.
Anh Nguyễn Sang, xã Đức Minh, cho biết: "Có ghe máy, 4 người thay phiên nhau cào thì ngày cao nhất mỗi người cũng kiếm được khoảng 500 nghìn đồng. Nhưng dân chài nơi đây có nhiều người cuộc sống khó khăn chỉ ra khơi bằng thúng chai nên một ngày cố sức cào cũng không được nhiều”.
Mùa ốc gạo bắt đầu từ tháng giêng đến tháng 4 âm lịch. Mấy năm trước ốc gạo xuất hiện khá nhiều dưới đáy biển, người đi cào nghe cợm dưới chân. Còn năm nay thời tiết bất lợi, giá rét, sóng lớn nên ốc không nhiều nhưng được giá.
Những con ốc gạo xinh xinh lấp lánh dưới ánh mặt trời đã được các tư thương gom mua hàng tấn chở ra chợ TP Quảng Ngãi hoặc đi ra tỉnh Quảng Nam vào Quy Nhơn hay ra tận TP Đà Nẵng tiêu thụ.
*Nghề lắm nhọc nhằn
Ốc gạo xuất hiện ở biển cách bờ khoảng 100 mét, dưới độ sâu khoảng 3 mét, người lặn ốc phải vắt cả sức người. Khoảng 5 giờ sáng trời còn mờ sương, cộng gió lạnh từ biển thổi vào nhưng những dân chài vội vã ra khơi.
Để khỏi bị chuột rút, trước khi ra biển ngư dân thường chạy trên cát khoảng 15 phút để người ấm lên rồi mới lặn xuống biển. Ngụp lặn dưới biển nên da tím tái. Chính vì thế nên sau khi lặn cào ốc rồi chuyển ốc vào bờ, mặc dù trời nắng nhưng ở bãi biển Đức Minh, từng nhóm người vội vàng đi hốt lá dương và cành củi khô để đốt sưởi ấm.
Anh Nguyễn Thới xã Đức Minh, giải thích: "Không thể cào liên tục được nên cứ 1 tiếng đồng hồ là phải lên bờ sưởi ấm để đỡ lạnh, rồi mới đi cào tiếp....". Trời nắng và dầm mình lâu trong nước biển nên nhiều người đã bị cảm lạnh. Nhưng vì cuộc mưu sinh nên bà con cố gắng ra khơi.
 |
| Niềm vui trong mùa ốc gạo. |
Anh Nguyễn Hồng - thôn 4 xã Đức Chánh bị cảm mấy ngày nay, vợ bảo nghỉ ngơi, anh cứ hứa theo lời vợ, uống thuốc nhưng vợ đi ruộng đồng, anh lại ra biển hòa nhập trong dòng người cào ốc. "Mùa ốc gạo như lộc trời ban trong thời gian ngắn, mình không đi kiếm vài đồng tiếc lắm". - anh Hồng chia sẻ.
Lặn cào ốc - tuy đơn giản nhưng tốn nhiều sức lực. Nhiều người kể, cứ sau một mùa cào ốc kiếm được vài triệu bạc thì cơ thể giảm sút từ 3- 4kg. Nhưng cuộc sống nghèo khó có ốc gạo để lặn cào là may.
Nhiều ngư dân làm nghề lưới 2, lưới 3 vào mùa ốc gạo sắm dụng cụ là một cây sắt gắn khung cào vào giàn lưới đứng trên ghe cào. Cách làm này, hiệu quả hơn nhiều mà bà con cũng đỡ vất vã hơn. Nhiều ngư dân nói với tôi sẽ cố gắng làm ăn để mùa ốc gạo năm sau sẽ sắm ghe, mua bình hơi đi cào ốc.
Cào ốc gạo- nghề của dân biển nghèo. Mùa ốc gạo về giúp cho hàng trăm hộ ngư dân nghèo vùng bãi ngang Mộ Đức có nguồn thu nhập nên họ gọi là lộc của biển đối với ngư dân nghèo nơi đây.
Bài, ảnh: MAI HẠ
