Lòng mẹ bao la...

01:10, 21/10/2022
.
(Báo Quảng Ngãi)- Ngày qua ngày, chị Lê Thị Tím, ở thôn Phước Luông, xã Đức Hòa (Mộ Đức) cố quên đi những cơn đau bởi căn bệnh ung thư dạ dày, để đi nhặt ve chai bán kiếm tiền nuôi con. Bao ve chai bữa vơi, bữa đầy, nhưng tình thương của người mẹ dành cho hai người con thì vẫn luôn đầy ắp. Người con trai lớn của chị mắc bệnh hiểm nghèo, con trai nhỏ thì đang tuổi ăn tuổi học.
 
Tần tảo thân cò...
 
Trên chiếc xe đạp cũ, người mẹ chỉ nặng vỏn vẹn chưa đến 30kg, nhưng chị Tím rong ruổi khắp nơi để nhặt ve chai. Vừa bước sang tuổi 52, nhưng bệnh tật khiến chị Tím trông như già thêm chục tuổi. Vóc dáng gầy gò của người phụ nữ nay đau, mai ốm như lọt thỏm giữa những bao đựng ve chai lỉnh kỉnh, chất chồng trên chiếc xe đã gỉ sắt...
 
Mặc dù bị bệnh, nhưng chị Lê Thị Tím ngày qua ngày vẫn đạp xe đi nhặt ve chai để kiếm tiền nuôi con. Ảnh: Ý Thu
Mặc dù bị bệnh, nhưng chị Lê Thị Tím ngày qua ngày vẫn đạp xe đi nhặt ve chai để kiếm tiền nuôi con. Ảnh: Ý Thu
Chị Tím rong ruổi khắp nơi để lượm ve chai, nhưng nghề này cũng chỉ mang lại thu nhập khoảng vài trăm nghìn đồng mỗi tháng. Nghĩ đến con, trong cơn khốn cùng, chị Tím lại tìm cách đạp xe đi khắp nơi để xin nhận dọn dẹp nhà cửa, gặt lúa, nhổ cù mì, củ nghệ thuê. Thấy rẫy keo, bạch đàn nhà ai đến kỳ thu hoạch, người mẹ tần tảo lại lần hồi tìm đến xin hoặc mua rẻ nhánh cây mà người ta bỏ đi, để  bó thành từng lọn củi mang đi bán...
 
Chị Tím bị ung thư dạ dày, nhưng lao động chân tay nặng nhọc không hề thua kém người bình thường. Điều đó cũng khiến sức khỏe của chị vốn đã yếu, lại càng thêm yếu. “Nhiều bữa hết tiền mua thuốc, dạ dày quặn đau đến mức thở không nổi nói gì đến chuyện đạp xe, nhưng tôi cũng ráng đi làm, chứ ở nhà mãi thì chẳng thể nào có đủ tiền lo cho chồng và hai con”, chị Tím vừa nói vừa đau đáu nhìn về phía người con trai lớn.
 
Con trai chị Tím là cháu Nguyễn Hữu Toàn (19 tuổi) không may mắc phải bệnh u hạch ác tính - căn bệnh khiến một thanh niên 19 tuổi, giờ chỉ còn "da bọc xương", nặng chưa đến 30kg. Mắc bệnh hiểm nghèo, Toàn đành dở dang việc học và phải nằm ở nhà điều trị bệnh đã 3 năm nay. “Tháng nào có tiền mua thuốc cho con uống, thì con đỡ đau. Còn không có, thì đành nuốt nước mắt nhìn con đau đớn”, chị Tím đau đáu kể về nỗi đau của con mà chẳng hề nhắc đến bệnh tật của chính mình.
 
Đổi sự sống của mình cho con
 
Bị ung thư dạ dày nhưng gần 3 năm nay, chị Tím không trở lại bệnh viện để khám và phẫu thuật theo lịch hẹn của bác sĩ. “Bác sĩ bảo, bệnh ung thư dạ dày được điều trị càng sớm thì tỷ lệ khỏi bệnh càng cao. Bạn bè thương cho hoàn cảnh của tôi, nên từng chung tay đóng góp gần 20 triệu đồng để tôi phẫu thuật. Nhưng rồi, thời điểm quyết định mổ, cũng là lúc con trai tôi bất ngờ đổ bệnh. Giữa sức khỏe của mình và con, tôi lựa chọn lo cho con trước”, chị Tím trầm ngâm kể.  
 
Nhà dột nát đủ chỗ, nhưng chị Lê Thị Tím vẫn dành thời gian, công sức vận động quần áo cũ tặng những người có hoàn cảnh khó khăn ở vùng cao. Ảnh: Ý Thu
Nhà dột nát đủ chỗ, nhưng chị Lê Thị Tím vẫn dành thời gian, công sức vận động quần áo cũ tặng những người có hoàn cảnh khó khăn ở vùng cao. Ảnh: Ý Thu
Hai chục triệu đồng mà chị Tím dự định dùng để phẫu thuật dạ dày được dành để mua thuốc trị ung thư hạch cho con. Để cứu con, chị cùng chồng bán cặp bê được 30 triệu đồng - tài sản có giá trị duy nhất của gia đình, nhưng cũng chẳng thấm tháp là bao so với tiền viện phí, tiền thuốc men mỗi ngày một lớn. “Những thứ bán được đều đã bán, những chỗ vay mượn được, vợ chồng tôi đều đã vay. Khó càng thêm khó khi chồng tôi bị té ngã lúc đang đi phụ hồ. Tiền bạc không còn, trụ cột trong gia đình thì nằm một chỗ sau tai nạn, nên tôi đành đưa con rời bệnh viện về lại nhà”, chị Tím buồn bã trải lòng.
 
Đã 2 năm nay, con trai lớn của chị Tím không trở lại Bệnh viện ung bướu Đà Nẵng để điều trị. Thương đứa con đang ở lứa tuổi đẹp đẽ nhất của cuộc đời, lại phải gắn chặt đời mình bên giường bệnh, chị Tím lại ra sức bươn chải để dành dụm tiền mua thuốc cho con. “Mua thuốc cho em thì mẹ nhớ, còn thuốc của mẹ, thì mẹ cứ nói là mẹ quên…”, Toàn đượm buồn bảo.
 
 Đong đầy yêu thương
 
Chị Tím vẫn luôn cười tươi nói với 2 con trai của mình rằng: “Mẹ thiếu tiền bạc, nhưng yêu thương thì đong đầy”. Chị vẫn thường đạp xe từ nhà xuống thị trấn Mộ Đức để chở quần áo cũ mà mình vận động được, dành tặng người nghèo.
 
Trong ngôi nhà nhỏ xập xệ, 7 thùng quần áo cũ dành tặng người nghèo ở huyện Ba Tơ được chị Tím sắp xếp ngay ngắn ở chỗ khô ráo, ít dột nhất trong nhà. “Những lần đi xin, mua rẻ cành keo về làm củi, tôi lại gặp các gia đình người Hrê ở Ba Tơ lặn lội xuống tận đây để đi làm công. Thấy mọi người kể về chuyện thiếu đồ ấm để mặc vào mùa đông, tôi liền hỏi xin quần áo cũ từ các gia đình khá giả rồi đi gom chở về nhà. Mỗi lần gom xong, tôi điện thoại là bà con sẽ ghé và chở về”, chị Tím mừng vui kể.
 
Chiếc xe đạp này là phương tiện để Nguyễn Hữu Phong đến trường, đồng thời cùng là phương tiện để người mẹ của Phong (chị Lê Thị Tím) rong ruổi lượm ve chai.                                      Ảnh: Ý Thu
Chiếc xe đạp này là phương tiện để Nguyễn Hữu Phong đến trường, đồng thời cùng là phương tiện để người mẹ của Phong (chị Lê Thị Tím) rong ruổi lượm ve chai. Ảnh: Ý Thu
Chị Đinh Thị Liên, ở xã Ba Thành (Ba Tơ) cho biết, tôi xuống Mộ Đức làm thuê rồi tình cờ gặp chị Tím. Chị thấy chúng tôi đông người nhưng mang theo ít gạo, chị liền về nhà mang ra cho thêm chúng tôi mấy ký gạo. Chị nghe chúng tôi thiếu quần áo mặc, chị liền vận động quần áo cũ rồi bảo chúng tôi ghé lấy. Thấy chị niềm nở, tốt bụng như vậy, tôi cứ nghĩ chị cũng đủ ăn, đủ mặc hơn mình. Nào ngờ lúc ghé nhà lấy quần áo mới biết, chị còn cực khổ lắm!
 
Không chỉ đứng ra kết nối, vận động quần áo cũ cho những người thiếu thốn, người phụ nữ nghèo tiền bạc nhưng giàu tấm lòng này còn năng nổ 2 lần góp lúa gạo gửi tặng đồng bào miền Nam vào năm 2021, khi dịch Covid-19 bùng phát. Nhiều người biết chuyện, ai cũng khuyên răn và bảo bà bớt lo chuyện “bao đồng”, nhưng chị Tím bảo: “Chuyện tôi làm, có đáng sá gì đâu! Tôi khổ, nhiều người cũng đứng ra giúp tôi. Vậy thì người khác khổ, tôi cũng nên giúp lại theo sức lực của mình”.
 
Cậu học trò học lớp 11 Nguyễn Hữu Phong - con trai út của chị Tím, mỗi lần thấy mẹ đang đau bệnh nhưng vẫn đạp xe từ nhà xuống thị trấn Mộ Đức để chở quần áo cũ về nhà, nên xin phụ giúp mẹ. Mỗi lần như vậy, chị Tím vui lắm. Chị Tím bảo, tôi hạnh phúc khi con ủng hộ chuyện mình làm và hiểu được rằng “sống là phải cho đi”...
 
Ý THU
 
 

.