Nước mắt của người cha

(Baoquangngai.vn)- Người đàn ông ấy đã từng có những tháng năm vào sinh ra tử nơi chiến trường ác liệt. Những làn mưa đạn xối xả của kẻ thù không làm nao núng lòng can trường, gan dạ của ông. Thế nhưng ngày hôm nay, trước tấn bi kịch của gia đình, đôi mắt của người đàn ông ấy lại nhòe đi vì vị mặn của nước mắt. Người đàn ông ấy là ông Nguyễn Văn Bảy, ngụ Khu dân cư 19B, thôn Thạch Trụ Tây, xã Đức Lân (Mộ Đức).

Bốn chiếc ghế cũ kỹ, thứ duy nhất có giá trị trong ngôi nhà ông Bảy lúc này cứ bị đùn qua đẩy lại vì chủ nhà và khách cứ nhường cho nhau ngồi. Nhưng nhờ chút xáo động ấy mà cái không khí lạnh lẽo trong ngôi nhà ẩm ướt vì mưa dột của ông dường như được xua đi phần nào. Mặc dù đã qua cái tuổi “thất thập cổ lai hy” 8 năm rồi, nhưng khi nhắc về quãng đời làm anh bộ đội cụ Hồ của mình, ánh mắt ông Bảy vẫn ngời lên vẻ tự hào.

Ông Nguyễn Văn Bảy trong ngôi nhà đã xuống cấp trầm trọng của mình.

Năm 1964, đi theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc, ông Bảy thoát ly và được biên chế vào Trung đoàn 2 chủ lực. Một năm sau, khi Sư đoàn 3 Sao Vàng thành lập, ông được rút lên làm báo vụ viên, đảm bảo cho kênh thông tin liên lạc của đơn vị này. Sau nhiều năm hoạt động, năm 1968, ông được cấp trên lựa chọn là một trong bảy chiến sĩ thông tin điện đài 15W trên đất Bình Định, đảm nhận nhiệm vụ theo dõi tình hình địch, phục vụ cho tàu ở miền Bắc chở vũ khí vào Nam trên đường  biển. Sau ngày đất nước thống nhất, ông về làm cán bộ phòng Nghiệp vụ thuộc Công ty cấp ba Đức Phổ.  

Ngày còn trên chiến trường khốc liệt, tình đồng chí đã vun vén cho tình yêu của ông và bà Nguyễn Thị Thế. Sau giải phóng, bà Thế theo ông về làm dâu xứ Quảng. Ông bà có với nhau bốn mặt con, cộng với việc nuôi dưỡng hai đứa cháu mồ côi, đồng lương người cán bộ thời bao cấp khiến cuộc sống gia đình rơi vào cảnh chật vật. Vì thế, năm 1983, ông xin nghỉ hưu. Với bảy sào ruộng, một mình ông làm quần quật cả ngày lẫn đêm để nuôi con khôn lớn (lúc này vợ ông đã không còn sức lao động vì bệnh khớp và sỏi thận).

Nuôi con, ông không đợi đến ngày báo hiếu, chỉ mong con sống bình yên, hạnh phúc. Thế nhưng, mọi thứ lại trái ngược với điều ông mong mỏi. Đứa con trai duy nhất của ông trong cơn ghen mù quáng đã đâm chết người vợ của mình, vướng vào vòng lao lý, bỏ lại đứa con mới hai tuổi cho ông bà nội nuôi. Những đứa con gái của ông, đứa thì hôn nhân đổ vỡ, đứa thì ngày tháng lui tới bệnh viện chữa bệnh, đứa thì qua đời vì ung thư… Tất cả đều chìm trong túng quẫn. Kể đến đây, giọng ông Bảy chùng xuống: “Quân thù tôi không sợ. Lao động vất vả tôi không nản. Nhưng tôi như quỵ xuống trước những lỗi lầm mà con tôi đã gây ra!”.

Giờ đây, ông Bảy sống trong ngôi nhà đã mục nát. Có lẽ chỉ cần một trận mưa lớn là nó sẽ thành đống đổ nát. Ông Bảy lại mang trong mình căn bệnh ung thư tuyến tiền liệt. Số tiền đứa con gái dành dụm sau mấy năm đi xuất khẩu lao động  gởi về cho cha sửa sang lại mái nhà cho bớt xiêu vẹo đã đổ hết vào ca mổ vừa rồi của ông... Thế nhưng, dù lịch hẹn với bác sĩ những lần vào thăm khám tiếp theo đã cận kề, ông Bảy khẽ nói: “Chắc là tôi không đi nữa. Hơn 2 triệu tiền lương hưu mà tôi đem đi chữa bệnh thì cháu nó đói mất. Tôi sống ngần này rồi, nhà cửa có sụp cũng chẳng sao. Chỉ lo cho đứa nhỏ…”.

Ông Nguyễn Văn Nhung, người hàng xóm của ông Bảy cho biết: “Chú ruột của tôi là Liệt sĩ Nguyễn Hội thoát ly cùng ngày và cùng hoạt động ở trung đoàn với chú Bảy. Chú Bảy vẫn thường kể cho tôi nghe những câu chuyện về người chú của tôi. Và chính chú Bảy cũng là người sát cánh với gia đình tôi trong việc tìm mộ của người chú đã hy sinh nơi chiến trường ác liệt năm ấy. Giờ nhìn chú Bảy sống trong hoàn cảnh khó khăn, thật xót xa quá!”.

Ông Mai Tấn Thành, Phó Chủ tịch UBND xã Đức Lân thì nói: “Từng hoạt động cách mạng và là người có công với đất nước, nhưng giờ đây chú Bảy phải sống trong hoàn cảnh như vậy là điều đáng buồn. Sắp tới, địa phương sẽ xem xét một số chế độ chính sách phù hợp để hỗ trợ cho gia đình chú. Nhưng đó không phải là chuyện một sớm một chiều có thể làm được. Nếu các nhà hảo tâm sớm giúp đỡ thì thật tốt cho chú ấy!”.

Bài, ảnh: THU HIỀN