(Báo Quảng Ngãi)- Trời lại đổ mưa. Những cơn mưa dai dẳng, kéo dài triền miên hết ngày này sang ngày khác. Dường như trời còn bao nhiêu nước cố vắt cho kiệt xuống trần gian mới thôi, khiến các dòng sông thường ngày vẫn hiền hòa trong xanh và thơ mộng bỗng chốc trở nên hung dữ, đục ngầu, cuồn cuộn chảy như những con mãng xà hung dữ. Lũ bất ngờ ùa về khi mùa màng của bà con nông dân chưa kịp thu hoạch.
Lũ cứ dâng cao mãi, tràn vào đồng ruộng, vào vườn cây, vào sân, leo lên từng bậc thềm nhà. Bà tôi nói giọng run run: "Lũ về thật rồi! Nước ngập hết cánh đồng rồi! Giờ lại tràn vào nhà... Khổ ơi là khổ!"
 |
| Gặt lúa mùa lũ. Ảnh: Internet |
Cánh đồng lúa mới ngày nào xanh tươi, dập dìu theo làn gió nhẹ mà nay đã ngập chìm trong biển nước trắng xóa. Nó cố sức vùng vẫy để ngoi lên nhưng chỉ có được vài cọng lơ thơ trong giây lát rồi cuối cùng chìm nghỉm, không ngoi lên được nữa. Dòng nước lũ cứ mỗi lúc một dâng cao, nuốt hết mọi vật vào bụng. Cả con đường quốc lộ, tỉnh lộ... cao rộng, vững chắc cũng chìm trong nước.
Nước lũ tràn về không chỉ có lúa má, hoa màu bị hư hại mà còn có hàng chục hécta ao, hồ nuôi trồng thủy sản cũng bị dòng nước lũ cuốn ra biển. Cha mẹ tôi và nhiều nông dân khác dõi mắt lên bầu trời xám xịt, rồi nhìn ra cánh đồng trắng xóa nước mà cầu mong cho mưa ngừng, lũ rút.
Sống ở vùng lũ, tôi đã từng bắt gặp nhiều hình ảnh thương tâm, những gương mặt phờ phạc và đau đớn vì tài sản bị nước cuốn trôi, lúa má, hoa màu hư hỏng. Những đứa trẻ ngồi bó gối trong những căn nhà bốn bề ngập nước mà than thở, tiếc thương cho những quyển sách, quyển vở của mình bị nước cuốn trôi. Chúng tôi đã không biết bao nhiêu lần phải rơi nước mắt khi phải chứng kiến cảnh tang thương, mẹ khóc con, vợ khóc chồng... của những gia đình có người bị lũ cuốn... Nguy hiểm cứ rình rập họ sau dòng nước lũ. Nhưng vì cuộc sống mưu sinh người nông dân đành phải quên đi những tai ương đang chờ họ phía trước.
Rồi khi nước lũ rút, người nông dân phải ra đồng mót lại từng gié lúa. Trên những đám ruộng vừa chín tới bị nước lũ tràn ngập, bà con bì bõm dưới nước lũ vớt từng bông lúa bỏ lên bè chuối kéo về may ra vớt vát được chút ít. Người nào môi cũng tím rịm, tay chân trắng bệch do dầm trong nước bạc cả ngày.
Những người nông dân "một nắng hai sương", "bán mặt cho đất, bán lưng cho trời" trên đồng ruộng mong mùa màng bội thu, nay phải rơi vào cảnh dở khóc, dở cười mà nhìn dòng nước lũ. Vậy là bao nhiêu công sức của họ đổ xuống đồng ruộng đã bị dòng nước lũ cuốn trôi ra biển cả rồi. Thật là tội nghiệp!
Phạm Văn Hoanh
