(QNg)- Đàn ông con trai làm xe ôm chở khách là chuyện thường, đâu đâu cũng thấy; còn chuyện hiếm thấy là có cả một đội ngũ những người phụ nữ cũng làm công việc hầu như chỉ thuộc về "cánh mày râu" này. Người ta có thể thấy "điều lạ" này ở sân ga Đức Phổ (thị trấn Đức Phổ - huyện Đức Phổ).
Phụ nữ chạy… xe ôm
Bốn giờ sáng sân ga Đức Phổ đang "ngủ" vùi trong cái lạnh tháng giêng bỗng choàng thức giấc, bởi tiếng kẻng báo hiệu tàu sắp đến. Chỉ vài phút sau hồi kẻng, từ những ngõ nhỏ gần chục chiếc xe máy tiến vào sân ga, trên xe những người phụ nữ trang bị đầy đủ áo khoác, mũ bảo hiểm… Nếu ai mới đến ga Đức Phổ lần đầu sẽ ngỡ rằng họ đến đón người thân đi xa về, nhưng họ chính là những "nữ xế" phục vụ những hành khách sau những chuyến tàu. Cô bán hàng nước chỉ vào những người phụ nữ đang điều khiển xe máy đậu tại thềm trước sân ga bảo: "Họ đấy cô ạ! Sáng nào cũng chừng đó người, ngày thường cũng như ngày nghỉ và hầu như phụ nữ chiếm phần đông, có chị giờ đã bước qua tuổi năm mươi, vẫn chạy xe tốt".
 |
| Chị Nhung cười tươi, vì hôm nay chị có khách chở về. |
Chuyến tàu đầu tiên trong ngày mới vào ga, hành khách xuống sân ga tìm người chở về. Cảnh thường thấy ở các khu vực bến xe, ga tàu là cảnh chửi bới, la ó để tranh giành khách, nhưng ở đây tuyệt nhiên không hề thấy bất cứ cảnh xô xát nào. Những "nữ xế" điềm tĩnh và nhỏ nhẹ hỏi thăm khách: "Anh/chị về đâu? để em chở cho, ở đây giá rẻ thôi", có nhiều khách nhìn người phụ nữ với con mắt dò xét, có người tặc lưỡi "xe ôm nào chẳng là xe ôm, miễn mình về được tới nhà" - một hành khách cho biết.
Có khách đã quen hình ảnh của những người phụ nữ trên những chuyến xe này, "đôi khi không thấy mấy chị, họ đòi phải kêu bằng được đúng người đó thì mới đi đấy"-chị hàng nước lại lên tiếng. Ngày nào gặp may thì xe nào cũng có khách chở đi, một lượt đi mỗi chị cũng kiếm được vài ba chục ngàn đồng; ngày không may mắn khách xuống ga ít ỏi, thì khách hàng sẽ "được" nhường cho chị nào có hoàn cảnh khó khăn hơn.
Mỗi ngày chỉ có 2 chuyến tàu ra lúc sáng sớm và một chuyến tàu vào buổi trưa, đa phần các chị tập trung vào buổi sáng để đón khách, rồi ban ngày mỗi người lại làm nhiều công việc khác nữa. Cuốc xe buổi sáng mặc nhiên trở thành "khởi đầu" cho một ngày làm việc của nhiều phụ nữ quanh khu vực ga Đức Phổ này.
Những "nữ xế" chất phác
Chị Bùi Thị Nhung (thị trấn Đức Phổ) đã làm công việc chạy xe ôm trên mười năm nay. Chị có thể kể rành rọt từng chuyến tàu dừng tại ga lúc mấy giờ, dừng bao lâu, thời điểm nào thích hợp để đến bến đón khách, thời gian nào trong năm thì đông khách… chị Nhung thổ lộ về nghề nghiệp của mình: "Nghề này đúng là của đàn ông, nhưng ở đây phụ nữ lại làm rất nhiều, không phải vì đàn ông thiếu, mà do những ông chạy xe ôm ở Quốc lộ 1A thường làm biếng chạy vào ga đón khách lúc sáng sớm. Bởi vì không phải lúc nào ga cũng có khách xuống. Ngày trước nhiều lúc khách cần xe chở về mới nhờ đến cánh phụ nữ mình, thời điểm đó mình buôn bán trên các chuyến tàu chợ. "Nhờ" nhưng cũng trả công đàng hoàng, riết rồi thành người chạy xe ôm lúc nào không biết. Phụ nữ ở xung quanh đây nhiều, mà chủ yếu chỉ làm công việc chân tay. Mình cũng vậy nên sáng sớm ra ga chở khách cũng là một cách mưu sinh".
Mỗi "nữ xế" ở đây có mỗi gia cảnh khác nhau, nhưng đều bộn bề khó khăn như chị Nhung phải nuôi 3 người con còn đang đi học, trong khi người chồng thì vừa mới bị tai nạn giao thông trên đường chở khách về (chồng chị cũng chạy xe ôm tại ga Đức Phổ), giờ không thể chạy xe lại như trước. "Trăm dâu đổ đầu tằm" chị vừa làm công việc nhà nông, vừa chạy chợ buôn bán, lại chở khách để "tích cóp nuôi con đẻ và cả con dâu đi học " - chị vừa cười xởi lởi với khách đi xe, vừa ngoái lại bảo vậy, rồi rồ ga đi cuốc xe đầu ngày.
Suốt mười mấy năm hành nghề có nhiều chị đã nghỉ vì không đủ sức khỏe để dậy sớm chạy những chuyến dài, nhưng có nhiều người khác thay thế. Còn nhiều "nữ xế" khác như chị Đào, chị Nga… đa phần những người phụ nữ này đều là dân lao động sống xung quanh khu vực ga. Ban ngày họ làm công việc nhà nông hay chạy chợ, buôn bán kiếm thu nhập chính, sáng sớm chạy xe ôm chỉ để kiếm thêm tiền chi tiêu trong ngày hoặc tiết kiệm để nuôi con ăn học… Những lý do để những người phụ nữ phải thức dậy sớm, ngồi co ro trước sân ga chờ khách khi bóng tối còn bao trùm khắp nơi. Hầu hết đều là những lý do để giải quyết vấn đề kinh tế, họ cũng coi việc làm này như một sự giúp đỡ cần thiết cho những hành khách đã trải qua một chuyến đi dài mong muốn mau mau được về đến nhà. Sau cuốc xe sáng, các chị lại quay về nhà để bắt đầu những công việc rất thường nhật của mình…
Bài, ảnh: Xuân Hiếu
